大仲马和小仲马是世界文坛的佼佼者，很多人经常把他们混为一谈，其实他们是一对父子。19世纪上半叶，法国浪漫主义作家大仲马是法国乃至世界文坛上少有的多产作家。他的作品故事生动、情节曲折、引人入胜。大仲马的主要成就在于小说创作方面，代表作有《三个火枪手》、《玛尔戈王后》和《基督山伯爵》。而小仲马是著名作家大仲马的私生子。一本《茶花女》使其一举成名，他在戏剧创作方面的成就使其在法国文坛的威望超越了自己的父亲。这对父子不仅在文学创作方面成绩傲人，在生活中也显示出了作为文学巨匠的睿智。

　　“您的家族到人猿为止”

　　拥有1/4黑人血统的大仲马，一生都因为出身问题遭受到各方的歧视。1829年，经历了多年碰壁的大仲马，终于遇到了自己的伯乐。他的剧作《亨利三世》在法兰西剧院上演。演出落幕后，剧院主持人请剧作家上台时，暴风雨般的喝彩声响彻剧场。这个有着黑人血统的作家一举成名，一夜之间成了巴黎戏剧舞台上的新帝王。

　　尽管如此，巴黎的许多贵族和一些文坛名家们仍然蔑视他的出身，嘲讽他的黑奴姓氏。甚至像巴尔扎克这样的大家也不放过嘲笑他的机会。在一个文学沙龙里，巴尔扎克拒绝与大仲马碰杯，并且傲慢地对他说：“在我才华用尽的时候，我就去写剧本了。”大仲马断然地回答：“那你现在就可以开始了！”巴尔扎克非常恼火，进一步侮辱大仲马：“在我写剧本之前，还是请您先跟我谈谈您的祖先吧——这倒是个绝妙的题材！”大仲马也火冒三丈地回答他：“我父亲是个克里奥尔人，我祖父是个黑人，我曾祖父是个人猿，我的家族从人猿开始，而您的家族到人猿为止。”

　　“他至今还没有睡醒”

　　一日，朋友写的剧本在剧场上演，约小仲马同去看戏，演出中间人们聚精会神地凝视着舞台，但这出戏的水平却让小仲马看不上眼。他反转身来，面向观众，嘴里还不停地嘟噜着：“一个，两个，三个……”。朋友好奇地问道：“您这是在干什么？”“您写的剧正在上演，我在算算看，有几个人正在打瞌睡。”小仲马答。

　　不久，小仲马的《茶花女》公演了。两人又一同去观看。这次，那个朋友也不停地回头寻找打瞌睡的人，找来找去，居然还真被他找到了一个。朋友带着讥讽的口吻说：“您的《茶花女》的观众不是也有打瞌睡的吗？”小仲马朝他朋友指的地方望了一下，一本正经地说：“怎么，您不认识这个人了吗？他正是上次看您的戏时睡着的人，想不到他至今还没有睡醒。”(焦 波)