【和谐中国网·和谐书院】文学天地

心声——《心的味道》读后

李宏
 

       案头一本散发着墨香的新人新作，却让我读出了许多人生感慨。尽管这些文章在故乡文友群办的《金水文学》平台上我大概都读了些，当它成为一本书放在案头，还是忍不住翻着想再看看。

       这本书的名字叫《心的味道》，很是耐人回味。作者是一个我很熟悉的老家县城小书店的经营者。她的名字也很好听，叫周洁，跟一个著名作家同名。

       两天来，我捧着这本书看看停停，奇怪的是只要捧起书本来，耳朵里一直回响着一种莫名奇妙的声音。疑是年岁大了出现幻听，当放下书认真琢磨这个声音的来龙去脉，脑海里却又一下子万籁俱寂了。

       记得在小学二年级时读过一本高尔基写的《母亲》这本书，一看作家那把大胡子，我基本就知道了，这个姓高的住的地方距离我们那个小村庄一定好远好远呢。可是，一个生活在中国腹地农村的一个刚学识字的少年，居然被书里记载异族母亲所受的那份苦难文字看哭过好几次。当时，唯有一个不能理解的情节我现在依然记得清清楚楚——母亲说她听不懂钢琴，当儿子为母亲演奏时，母亲听着听着居然忍不住潸然泪下……

       那时候的我就时常在琢磨，钢琴是啥玩意儿？它是钢板做的吗？怎么它弹奏出来的声响会让生活中那么刚强的母亲凄然泪下呢？

       从此，我记住了这个从来没有见过的乐器。臆想着那种钢铁摩擦或敲击出的声音，大约就是我母亲用铲子刮锅闹出来的刺耳声音，或者是——生产队挂着当钟敲的那个大铁车轮子奏出的恢弘……

       对了，我的耳朵里这几天出现的就是这些声音——中国北方村庄上世纪一直演奏着的天籁混响，共振起了我记忆深处的心声。

       从后记看来，作为一个女性作者，周洁提笔写文章的年龄并不小了。我当兵出门的那年，这个身体很不好的小丫头刚刚四岁。正是这么个小女孩，守在故土一个叫南百坂的小村庄，像我一样聆听着大槐树下传来的宇宙间万物制造出的古老洪荒，并在事后用笔一点一滴把这些都记录了下来。

       周洁居住的村庄隔着我们村只有一道金水沟，那时候沟下尚有一条流着水的小河。我猜测，她的少女时代至少每年的夏秋下河洗过一次衣裳的。我们村的男人，在涝池干枯的日子里，都在这条河里担过水吃。我们这些猴羔子，给生产队的牛下沟去割草，就在那条掩不住屁股的小河里玩水。不同的是，河东岸的百坂沟底里出好石头，能凿成精美的门墩或者石碑。她的爷爷——一个湖北逃难来的石匠担子里，一头挑着錾子工具，一头挑着她的大姑母，看见这沟里的这些石头就停了下来。不知过了几年，石匠的土窑洞里又来了一个讨